평생을 숨어 살아야 했던 아버지는 우리 형제를 고아원에 맡겨 놓고 흔적도 없이 사라져 버렸습니다. 버려졌다는 생각에 여동생과 저는 아버지를 원망하며 평생을 살았습니다.
그런데 어느 날 아버지라며 우리 눈앞에 있는 아버지는 화상을 입었는지 얼굴이 흉하게 녹아내려져 있었고 손가락 또한 화상을 입어 붙어 있었습니다.
” 나를 낳아준 아버지가 이 사람이란 말이야?”
” 우리를 버릴 때는 언제고 저런 꼴로 나타난 거야?”
충격을 받은 저는 차라리 고아라고 생각했던 어린 시설이 더 났다고 생각했습니다. 아버지를 받아들일 수 없었어요. 우린 그렇게 아버지를 외면했습니다.
아버지를 외면한 채 세월은 흘러갔고 동생과 저는 각자 성인이 되면서 열심히 일했고 결혼도 하며 행복한 가정을 이루고 살고 있었지만 마음 한구석에 아버지에 대한 죄책감으로 괴로웠습니다.
그날 이후 아버지는 우리 남매 앞에 나타나지 않았고.. 몇 년이 지나 아버지가 돌아가셨다는 소식을 접하게 됩니다.
전혀 연락을 안 하고 살았기 때문에 아버지의 죽음을 인정하지 않았고 우리 남매는 아버지가 죽었다는 소리를 들었음에도 별다른 슬픔이 없었습니다.
하지만 자신을 낳아 준 아버지에 대한 마지막 도리를 하고 싶었기에 아버지가 살던 시골 한적한 외딴집으로 찾아가게 되었습니다.
아버지 집에 도착하자마자 아버지의 차가운 시체가 우릴 맞이했습니다. 그리고 아버지와 평소 친하게 지내던 친구분이 저희에게 아버지의 마지막 말을 전했어요.
” 니들 아버지는 화장은 싫고 뒷산에 묻히기를 원했다.”
” 아무리 부모 자식 간에 인연을 끊고 살았어도 아버지의 마지막 소원이니 잘 생각해 보거라.”
하자만 우리는 아버지를 산소를 만들면 가끔이라도 찾아와서 관리를 해야 했고 번거로울 것 같아 화장을 하기로 결정했습니다.
그렇게 아버지 소원은 무시한 채로 화장을 하고 아버지의 짐을 정리해 태우기 시작했습니다. 아버지가 평소 덮었던 이불, 옷가지의 흔적이 배어 있는 물건들을 전부 끌어내 불에 태우고 있었습니다.
아버지의 물건 중 구석에 책들이 있었고 그 속에서 일기장처럼 보이는 노트를 발견했어요. 아버지의 일기장이었습니다.
일기장을 읽던 우리 남매는 슬픔에 주저앉아 오열하고 말았습니다. 아버지의 일기 속에는 화재로 인해 얼굴과 몸이 불에 탔고 그 사연이 담겨 있었습니다.
아버지를 그렇게 만든 장본인이 우리 남매였기 때문입니다. 일기장의 맨 마지막 페이지에는 어머니와 우리에게 쓰는 편지가 있었습니다.
사랑하는 아내에게..
” 여보 잘 지내고 있지? 내가 당신을 부를 자격이 되는 사람인지 모르겠구려.. 그날 당신을 업고 나오지 못한 날 용서해요!”
” 울부짖는 어린아이들의 울음소리를 뒤로하고 당신만을 업고 나올 수가 없었다오.”
” 나도 이제 늙어서 당신 곁으로 가려고 하니 너무 나를 원망하지 말아 주오.”
” 덕분에 아이들은 아무것도 모른 채 각자 출가하여 잘 살고 있다오.”
” 비록 아이들에게 해준 것이 없지만 말이오.”
사랑하는 아들 딸에게..
“아버지는 너희 남매에게 아무것도 해주지 못하고 이렇게 짐만 되는 삶을 살다가 가는구나. 염치 불고하고 한 가지 부탁이 있구나.”
“내가 죽거들랑 절대로 화장은 하지 말아 다오!”
“나는 세상에서 제일 불이 무섭단다!”
“평생 밤마다 불에 타는 악몽에 시달리며 30년 넘게 살았단다.”
“제발 부탁한다.”
우리들은 뒤늦게 후회하며 통곡했지만 아버진 이미 화장이 되어 연기로 사라진 뒤였습니다.
아버지가 떠나셨다는 것은 누구에게 나 정말 슬픈 일입니다. 아버지는 당신의 삶에 큰 영향을 끼쳤고, 아버지에게 소중한 삶을 선물받았고 아버지의 숭고 한 희생 덕분에 살 수 있었습니다.
존경받고 사랑받을 수 있었던 아버지 사연은 마음을 아프게 합니다. 마지막 소원까지 외면해 버린 자식들은 남은 인생을 죄책감과 괴로움에서 벗어나기 힘들다고 생각합니다.
돌아가신 아버지의 가르침은 당신의 인생에서 계속 존재할 것입니다. 그리고 아버지의 마지막 소원을 기억하며 살아야 할 것입니다.